Scrawling Slowly

Le sentiment de culpabilité est au sein de cette histore d'Irène qui essaie de diviser sa vie en deux sphères qui ne se sont pas reliées. La première, c'est son existence en tant qu'une femme au foyer fidèle, contente de partager sa vie avec ses enfants et son mari. L'autre sphère est celle d'aventure qui la pousse à aller voir son amant le musicien.

Les deux rôles demeurent distincts et n'entraînent pas de difficultés. La culpabilité n'est pas là au début. Dès le commencement de l'histoire, Irène croit normal d'avoir un amant car c'est une chose habituelle chez ses amies. Selon elle, cette affaire n'est rien qu'un plaisir insignifiant qui ne met en doute son amour pour son mari. Tout est bien tranquille jusqu'à ce qu'une étrangère surgisse qui la force à se confronter au conflit entre ses dêux roles de femme au foyer et adultère.

Après que l'étrangerère menace Irène de révéler son infidelité à son mari, elle s'efforce de l'ignorer. Mais Irène ne peut pas s'arrêter d'y penser. La voix de l'étrangère qui l'accuse d'être légère fait écho dans ses pensées malgré sa résolution de croire qu'elle n'ait pas commis une injustice. Irène s'assujettit à cette voix de l'étrangère car elle ne cesse pas de parler dans sa tête.

Sous la pression de cette voix, Irène perd son point de vue initial et commence peu à peu à éprouver des remords d'être injuste envers son mari. Après avoir été accusé sans rêlache par la maître-chanteuse, Irène finit par croire qu'elle ne mérite plus l'amour de son mari. Elle évite son regard, se crispe, et se tend en sa présence. Pendant la nuit, elle tremble avant de s'endormir et se réveille en sueur parce qu'elle a fait des cauchemars.

Tout à fait comme Freud, son contemporain Viennois, Zweig comprenait bien le pouvoir hypnotisant de la manipulation emotionnelle de renforçer les moeurs vieilles et d'annuler la confiance des gens qui en dépassaient les limites.